他又拿起手机，点开那张照片，看了几秒，然后退出来，打开和她的对话框。
最后一条消息还是她发的：“你这个人，怎么什么都想亲。”他盯着这行字，打了一行字，删掉，又打了一行字，又删掉。
他想说“因为是你”，想说“我也不知道为什么”，想说“你是不是给我下药了”。
可他最终发了一句“你这个人，怎么什么都让人想亲。”，把手机放回去了。这些话太真了，真到说出去就收不回来。
他翻了个身，把被子蹬到床尾，仰面朝天躺着。
窗外的月光挪了一点位置，那道裂缝从墙上移到了天花板上，歪歪扭扭的，像一道干涸的河床。
他盯着那道月光，忽然想起石源前几天说的话——“你要是哪天突然说你要结婚了我都不奇怪。”
当时他没接话，现在想起来，觉得自己大概是真的不太正常了。
一个连脸都没见过的女人，他连她叫什么都不知道，只知道她自称“朵朵”，二十五岁，普通上班族。
这些信息里有几句是真的？几句是假的？他不知道，也不在乎。
这不像他。他从来不是一个不在乎真假的人。
他打游戏的时候连对面打野的闪现CD都要精确到秒，队友报点报错了他能记一整个赛季。
可在她面前，他什么都不想验证。她说什么他都信，不是因为他傻，是因为他不想知道真相。
真相是什么？真相可能是她真的二十五岁，普通职员，在一个他永远不会去的角落里过着他想象不出来的日子。
真相也可能是她四十五岁，有孩子，有丈夫，在另一个男人身边给他发这些照片。他不去想，不敢想，或者说，想了也停不下来。
他坐起来，靠在床头，把手机拿过来，打开她的朋友圈。
朋友圈是空的，一条都没有，头像还是那个大草原，个性签名也是空的。
他有时候觉得她像一张白纸，什么都没有，什么都可以往上画。
他画了她的腿，画了她的腰，画了她的胸，画了她的屁股。他画了很多，但他最想画的那一笔，她的脸，他连笔都还没拿起来。
不是她不让，是他不敢。他怕画出来之后发现不是他想的那样，更怕画出来之后发现是了，然后他就彻底完了。
他把手机放下，躺回去，闭上眼睛。
脑子里乱七八糟的，一会儿是她照片里的腰窝，一会儿是她语音里的声音，一会儿是她发消息时那些省略号和括号里的“小声说”。
这些东西搅在一起，搅得他脑子疼，像一台机器超负荷运转太久，齿轮都磨坏了。
他想起小时候有一次发烧，烧到三十九度八，躺在床上看天花板，天花板上那些花纹会动，像水波纹一样一圈一圈地荡开。
他现在就是那种感觉，脑子在转，天旋地转的，停不下来。
他睁开眼，伸手摸到手机，看了一眼时间，凌晨三点。
他打开和她的对话框，盯着最后那条消息看了很久。
然后他打了一行字：“你是不是给我下药了。”
发出去之后他盯着这行字看了几秒，觉得自己像个傻逼，撤回，但过了撤回的时间。"