他以前不抽烟的，我失踪后他才开始的。
我记得，我在的时候，他连打火机都不碰。
半小时后，一个年轻的技术员喊了一声。
“有东西！”
宋逾的肩膀猛地绷紧，不仅没上前，甚至还往后退了半步。
泥土中，镊子夹出了一截断裂的金属表带。
然后是碎裂的表盘。
技术员小心翼翼地将它翻转过来。
表盘背面，刻着两个字母。
“S.Y.”
那是他送我的二十五岁生日礼物。
他在柜台挑了两个小时，刻字的时候手都在抖。
宋逾的瞳孔剧烈收缩了一下。
他别过头，没让任何人看见他的表情。
一言不发，他转身走向自己的车。
打开车门，坐进去，关门。
隔绝了外面所有的声音。
我跟着他坐进车里。
他的双手放在方向盘上，十根手指全在发抖。
“不可能。”
他自言自语，声音很轻，轻到只有我这个鬼魂听得见。
三秒后。
他猛地一拳砸在方向盘上。
刺耳的喇叭声在深夜的荒野炸响。
然后是第二拳。
第三拳。
他停下手，大口大口地喘着粗气。
他脑海里突然闪过一个画面。
三年前我失踪的那天晚上，林皎皎红着眼圈来找他。"