这样的日子过了大半年。
有一天她突然问我，远舟走的时候痛不痛苦。
我说不会的，船沉得很快，应该不会有痛苦。
她点点头，眼泪终于掉了下来。
从那之后，她慢慢好起来了。
开始吃东西，开始说话，开始对我笑。
我以为她走出来了，以为时间可以冲淡一切。
于是一年后向她表白。
那些话我藏了很多年，本打算藏一辈子。
但我想给自己一个机会。
没想到她沉默了很久，居然点了头。
我欣喜若狂，那一瞬间，就像拥有了全世界。
结婚那天，我说我会对你好，一辈子对你好。
她笑了笑，说相信我。
五十年里，我没有食言，努力工作让她过上好日子。
她生病的时候我整夜整夜守在床边，她想吃什么我跑遍半个城也要买到。
我们有过争吵，有过冷战，但从没有真正分开过。
我以为这就是幸福，以为这就是爱情最圆满的样子。
直到弥留之际，儿子问她还有什么遗憾。
她流着泪说。
这辈子最遗憾的，是没能登上那艘船。
五十年。
五十年同床共枕，五十年柴米油盐。
我以为自己终于走进了她的心里。
谁知到头来，她最大的遗憾不是没跟我好好过一辈子。
而是没能跟别的男人死在一起……"