「许梓清，再说一遍。」
我低头换了鞋，没看他，表面上若无其事，手却抓紧了包带，「再说多少遍都一样。」
果然回应我的是宋远河的一声冷笑，他避开我走出去，连房门都懒得关，就好像一个匆匆的过客。
我看了一眼亮灯的走廊，关上门，开始默默整理他的东西，连毛巾这样的小物件都给他放进箱子里，却也只不过放了大半箱。
原来他在我生命中的痕迹这样少，就连我用的杯子，都与他无关。
将箱子放到门口，改了密码，清除了指纹，打扫了屋子的每个角落，他就好像再也没来过。
天也蒙蒙亮了。
我缩在沙发上睡了过去，眼泪在梦里悄悄地流着，这是最后一次了。
【喜欢一个人到骨子里真的会变成小心翼翼的傻子。可她迟早会醒悟，也许那天阳光正好，风也温柔，宋远河笑着对她说了一声早，她就突然发现，自己不爱了。】
和宋远河分手半个月，生活比我想象的还要平静，也没有那些会席卷而来的撕心裂肺的痛楚。
不必再等着他的消息，不必为电话被他挂断而难受，不必为了他的每句话想东想西。
离开他，比我想象中要快乐很多。
我可以和同事、朋友们吃夜宵、玩桌游到很晚才回家，不用担心错过宋远河回家。
还记得有一次，宋远河忙项目，我们整整一个月都没什么联系。
虽然想他又委屈，我也不敢闹，慢慢习惯之后就和同事们一起玩。
那天恰好还在外面吃饭，宋远河破天荒地给我打了一通电话。
我仍然记得当时自己手都有点抖，声音也抖：「怎么了？」
「我回来了，你不在就问问。」
「我和同事在外面吃饭，我现在就回来……」说这句话的时候，我都不知道自己有多开心，只是脑子热热的。
「不用了，你玩吧。」宋远河打断了我的话，利索地挂了电话。